一秒钟

据说是文ge史，家族史和影像史的交叠，电影节钟爱的压轴之作。票都买好了，太可惜。 看完了，最后的那个增补很有意思，刻舟求剑的荒谬感。

是《每个人都有他自己的电影》中迷影情结的延续，老谋子用返璞归真的故事道出对胶片和电影的纯真挚爱。本无意再去控诉时代的疤痕，无奈戏里戏外都在遭受委屈和遗憾。历史可能会被黄沙掩埋，一秒钟很短，伤痛却可以很长。

第一句话是“电影完了”，但全片拍得这么笨拙用力朴素生怕观众看不懂一遍一遍重复绝不是因为拍片子的人相信电影完了，而是希望电影完不了，所以不忍心批评它一遍一遍重复，只能更希望鼓励它的笨拙用力朴素。

一个极其简单粗暴的论断： 关于那十年，无论是模糊背景还是明显叙事，在当今这个环境下，只要敢拍，就是好导演，只要能上，就证明这个民族还有希望。 可那种悲悯，那种思忖，那种身在异乡为异客的飘零与坚韧恍惚间让我看到了影像中的郑念、章诒和、齐邦媛、高尔泰、王鼎钧、何兆武等等等等。 有生之年，我更想看到他们和她们的童年故事在荧幕上揭开那并不如烟的往事。

被删减的真相，无限延宕的一秒钟，人生太短，一秒太长。非常可惜未被呈现的部分，才是整出戏的动机源头，因这一切无法说出口的悲情，才是让这位父亲日夜兼程不顾一切反反复复回味此一秒的真正原因，理顺这些逻辑，巨大的感染力才得以发挥。按目前成品看，效果打折是无疑的。 编剧的技巧是有的，但剧作核心冲突重点放在胶片的送和还，且因背景的虚焦，有种人工感，如同某些布景与表演都有失真感。 “夹道欢迎”的胶片如迎圣体，这个意象堪称全片最“惊悚”，可惜并未深入延展下去；幕布上反射的百态人间映照台下千篇一律崇敬的仰望脸孔，一个被定制的群体，“电影创造了一个空间，在这里观众遭遇现实。” 被沙尘掩埋的胶片，如在时光中蒙尘的记忆。可以选择删去或隐埋，但不会选择遗忘或原谅。